Antonin. Septiéme année de pratique. Musique de deux minutes trente-six secondes.
Acclamation de dix-neuf secondes. Deux sifflements. Total : trois minutes vingt-deux sur
scéne. Lucas. Premicre année de guitare. A accompagné la mélodie de Stéphane pendant un
peu plus d’une minute. Record battu pour un débutant. Record battu également dans le temps
d’applaudissement. Vingt-deux secondes. Une personne a filmé. Stéphane. A arrété de gratter
il y a trois ans. Apres une quinzaine d’années, il vient a chaque audition, en simple touriste. Il
aide les jeunes a s’accorder, les vieux a déplier les chaises. Parfois, comme ce fut le cas ce
soir, il accompagne un ¢leve. Ceux pour qui c’est ce soir leur premiere fois, devaient étre
impressionné par la prestation de Steph’. Un sans faute. Rarement il n’a joué aussi bien.
Marc. Onzieme standing-ovation de I’histoire de notre club. Méme apres neuf ans de travail
sans relache, je n’ai jamais réussi a motiver le public de cette manicre. Plusieurs fois j’ai parlé
a Marc pour qu’il m’explique. Il a juste trouvé intelligent de me rappeler que ce qui donne a
la salle ’envie de vanter vos mérites en se levant pour frapper des mains, est le talent. Neuf
ans, donc, que je n’ai aucun talent. Neuf ans que je récolte une admiration de douze secondes
en moyenne. Neuf ans que dans la salle, le public profite de mon passage sur scéne pour
pisser, téléphoner a la baby-sitter pour vérifier que les enfants dorment, se moucher, se
rhabiller car le théatre est climatisé plus qu’il n’en a besoin, ou encore, partir. Neuf ans qu’un
quart de la salle ne sait pas que j’existe. Mais pas ce soir.

Moi, Léopaul, vingt-six ans, un nombre incalculable de prestations, surement plus
d’une heure passée sur sceéne.



